Chuyện của 6 năm

Người A Rem ở xã Tân Trạch vẫn còn nhớ rõ năm 2003, đoàn lãnh đạo TPHCM do đồng chí Nguyễn Minh Triết (lúc đó là Bí thư Thành ủy TPHCM, nay là Chủ tịch nước) đã vượt đường 20 gập ghềnh, lên thăm bà con. Đồng chí Lê Thanh Hải (lúc đó là Chủ tịch UBND TPHCM) cũng tham gia trong chuyến công tác ấy.

Cảm động trước cảnh sống của bà con dân bản A Rem, một dự án thiết thực và đầy ý nghĩa ra đời. Đảng bộ và chính quyền, nhân dân TPHCM ra sức vận động các doanh nghiệp tài trợ xây nhà cho người anh em A Rem. Hơn 3 tỷ đồng được chuyển về Quảng Bình từ chuyến công tác đó đã được dùng để xây dựng 47 căn nhà ở xã Tân Trạch, được dựng mới khang trang giữa rừng già di sản Phong Nha-Kẻ Bàng. Trạm xá, trường học, nước sạch, thuốc men, trạm phát thanh, thiết bị phục vụ văn hóa thông tin được đưa về từ số tiền nghĩa tình đó.

Bí thư Thành ủy Lê Thanh Hải thăm hỏi đồng bào A Rem, Quảng Bình. Ảnh: Việt Dũng

Những người A Rem lúc đó vừa mới bước ra từ cuộc sống hoang dã, thấy người lạ liền leo tót lên xà nhà vắt vẻo cười, chẳng nói được câu nào bằng tiếng Việt. Một vài người mạnh dạn hơn tiến đến bắt tay từng người trong đoàn nhưng cũng e dè vì lạ lẫm.

Bữa cơm mừng nhà mới lúc đó được dọn ra mời bà con. Không chỉ lũ con nít cởi trần, mà cả người lớn, thanh niên đều khó khăn lắm mới tập được cầm đũa. Bao đời nay, người dân bản A Rem chỉ biết dùng tay bốc cơm ăn chứ nào đã thấy cái muỗng, đôi đũa bao giờ! Người lớn, trẻ nhỏ đều hút thuốc, uống rượu suốt ngày. Những hủ tục lạc hậu như muốn níu họ lại với cuộc sống của vách đá trong rừng sâu. Nhiều người nghĩ rằng, thật khó để đưa người A Rem vào ở trong những căn nhà mới xây.

Nhưng từ sự cần cù nhẫn nại của lực lượng biên phòng đồn Cà Roòng, đã vận động đưa được người A Rem dọn vào ở trong nhà. Bộ đội biên phòng dạy bà con ngủ đúng giờ, sáng dậy lên nương và đã dần thành nếp. Người A Rem bắt đầu biết đến lao động. Rồi họ tập cầm cái cuốc, làm đất, trồng khoai. Tuy chưa biết trồng lúa nước nhưng bà con đã biết cuốc xới vườn tược để trồng hoa màu cho bữa ăn có rau, có canh.

Với người A Rem, từ ngày được ở trong những căn nhà kiên cố thì hang đá bao đời như trở vào quá khứ xa xôi. Cuộc sống của bà con đã thay đổi.

“Thương cán bộ Hải lắm!”

Ngày 28-10-2009, người anh em A Rem một lần nữa được đón đồng chí Lê Thanh Hải đến thăm cùng đoàn cán bộ và các doanh nghiệp TPHCM. Gặp lại người anh em ở thành phố mang tên Bác Hồ, nhiều bà con vẫn còn nhớ mặt vị lãnh đạo của thành phố 6 năm về trước. Cười rất tươi, Đinh Đu chạy tới bắt tay đồng chí Lê Thanh Hải và nói: “Cán bộ Hải vẫn còn nhớ dân bản mình, dân bản mình cũng nhớ cán bộ Hải! Gặp lại mình mừng quá, nước mắt cứ rơi thôi. Thương cán bộ Hải lắm!”.

Ngày trước, thấy người lạ, người dân A Rem chỉ biết đứng nhìn e dè thế mà hôm nay khi đồng chí Lê Thanh Hải, Bí thư Thành ủy TPHCM; đồng chí Lê Hoàng Quân, Chủ tịch UBND TPHCM và đồng chí Nguyễn Trung Tín, Phó Chủ tịch UBND TPHCM hỏi thăm, bà con đã biết nói lời cảm ơn.

Trước sự đổi thay của bà con A Rem, đồng chí Lê Thanh Hải vô cùng xúc động: “Hôm nay trở về thăm lại bà con, tôi rất vui khi thấy cuộc sống người anh em A Rem từng ngày thay đổi. Đồng bào các dân tộc anh em nước Việt Nam ta luôn dõi theo sự vươn lên của bà con A Rem. TP Hồ Chí Minh luôn cố gắng hết sức để giúp đỡ những gì có thể cho bà con A Rem để bà con ngày càng có cuộc sống tốt hơn”. Trong chuyến thăm lần này, các doanh nghiệp và đồng bào thành phố mang tên Bác Hồ đã trao tặng đồng bào A Rem 5 tỷ đồng để ổn định cuộc sống, phát triển sản xuất, chăm lo giáo dục, y tế.

Nghĩa nặng tình sâu

Với Quảng Bình nói chung và đồng bào A Rem nói riêng, TPHCM luôn có một tình cảm đặc biệt. Bà con A Rem nói đó là “Nghĩa nặng tình sâu. Cái bụng không thể nào quên”. Bí thư Đảng ủy xã Tân Trạch, Phan Văn Bình bày tỏ: “Tôi ở miền xuôi lên làm bí thư xã, đã gắn bó hơn 2 nhiệm kỳ với bà con A Rem. Trong lòng dân bản lúc nào cũng nhớ đến những người giúp họ thoát cảnh tối tăm hang đá. Bà con không thể nào quên tấm lòng của người anh em từ thành phố mang tên Bác Hồ, đặc biệt là với đồng chí Lê Thanh Hải. Dân bản A Rem đã có nhà mới, con em có trường học, có trạm y tế, có nước sạch. Tất cả là từ ân tình sâu nặng của TPHCM”. Từ khi được người anh em từ TPHCM giúp đỡ, dân bản mình được sáng cái bụng, cái đầu biết được nhiều thứ. Cái đó là tình cảm, khó nói bằng lời, nhiều khi nghĩ người anh em từ TPHCM thương dân bản quá mà khóc đấy”.

Đồng chí Lương Ngọc Bính, Bí thư Tỉnh ủy Quảng Bình nói: “Đảng bộ và nhân dân tỉnh Quảng Bình luôn luôn ghi nhớ sự giúp đỡ to lớn của Đảng bộ và nhân dân TPHCM với đồng bào dân tộc A Rem. Người A Rem được như hôm nay là nhờ rất nhiều vào tình cảm và sự giúp đỡ của TPHCM”.

Đã đến giờ chia tay cán bộ Hải, cán bộ Quân, cán bộ Tín và các thành viên trong đoàn mà già làng Đinh Rầu vẫn thấy thật là bịn rịn: “Lần này cán bộ Hải cùng đoàn công tác ra thăm lại mang đến cho bà con gạo và tiền để phát triển cuộc sống, cảm động lắm. Mình vui ghê lắm vì chỉ có những người anh em, thân thiết nhau, hiểu nhau mới luôn giúp đỡ nhau như thế. Tình cảm đó dân bản A Rem kể mãi cho nhau nghe đấy”.

Rồi đây, người A Rem sẽ còn phát triển nữa. Những tình cảm của TP mang tên Bác Hồ dành tặng bà con cả vật chất lẫn tinh thần sẽ được ôn vui bên bếp lửa hồng. Rồi trong những đêm Khan, già làng sẽ kể cho con trẻ các thế hệ nghe sự tích về người A Rem có căn nhà mới. Bởi lẽ, như già làng Đinh Rầu bảo: “Dân bản A Rem thấm lắm hình ảnh cán bộ Hải, cán bộ Quân, cán bộ Tín ngồi giữa những bà mẹ, em bé, bắt tay từng người, nói cười thắm thiết như người trong một nhà lâu ngày đi xa gặp lại nhau. Con cháu A Rem ai cũng nhớ mãi không nguôi”.

MINH PHONG