Hoàng hôn Dốc mây

Không đợi đến những tia nắng cuối ngày tắt, bản Dốc Mây đã chìm trong mây mù sương phủ. Một cảm giác se lạnh tỏa ra từ những vách đá lèn cao dựng đứng bao quanh bản nhỏ. Thật đúng với cái tên Dốc Mây mà người dân bản địa ở đây đã đặt cho bản làng mình, quê hương mình.

Thay vì những ánh sáng hắt hiu được chế bằng sáp ong của những năm về trước, dân bản Dốc Mây giờ đây đã biết biến nước thành điện năng để thắp lên những ánh đèn phục vụ trong đời sống sinh hoạt. Như được khơi nguồn về quá khứ, trưởng bản Hồ Thế kể cho chúng tôi nghe bao câu chuyện vui, buồn của bản. Toàn bản Dốc Mây chỉ có 17 hộ với hơn 80 nhân khẩu. Do địa hình rừng núi bao quanh, dân bản ở đây chủ yếu dựa vào rừng, làm nương rẫy. Cuộc sống đói no cũng nhờ trời.

Những năm gần đây, với sự quan tâm từ nhiều phía, đời sống dân bản Dốc Mây cũng đã được cải thiện đáng kể. Bản giờ đây đã có trường, có lớp để con em học tập. Nhiều hộ đã có phương tiện để nghe, nhìn. Khi nói về hành trình ánh sáng văn hóa đến với bản làng, trưởng bản Hồ Thế đã nhắc đi, nhắc lại câu chuyện thắp lửa của thiếu tá Trần Hữu Chung - cán bộ trinh sát đồn Biên phòng Làng Mô. Tên anh đã được khắc ghi trong lòng đồng bào Vân Kiều ở bản Dốc Mây. Cái ngày đầu tiên anh lên cắm bản trở thành dấu mốc son không thể nào quên.

Thiếu tá Trần Hữu Chung thăm hỏi các em học sinh ở bản Dốc Mây.

Sự học ở Dốc Mây bây giờ đã chuyển biến rõ rệt. Nhiều học sinh đã có thành tích cao trong học tập. Bản cũng đã lập được quỹ khuyến học để động viên con em. Đưa cho chúng tôi xem cuốn hương ước của bản, trưởng bản Hồ Thế phấn khởi: “Việc học tập của con em trong bản luôn được bà con quan tâm. Lâu ni đồng bào khổ nhiều vì không biết chữ. Giờ phải tập trung cho con em học. Nội dung này chúng tôi đã đưa vào những tiêu chí hàng đầu trong hương ước của bản...”. Đưa tay chỉ về ngôi nhà nằm gần đầu bản, phó bản Hồ Hải bộc bạch tâm huyết của mình: “Đó là ngôi nhà của tôi.

Ngày trước thầy Chung lên mở lớp dạy xóa mù cho bà con nhưng chưa có phòng để dạy, tôi bàn với gia đình nhường ngôi nhà này lại cho bản để con em có chỗ học tập. Từ đó con em trong bản đã biết chữ hết. Hai vợ chồng tôi từ chỗ không biết chữ rồi cũng biết đọc, biết viết cả rồi. Ơn thầy Chung thiệt đó...” Dẫu hôm nay, ngành Giáo dục - Đào tạo huyện Quảng Ninh đã có sự đầu tư xứng đáng và những quyết sách đầy hiệu quả trong thực hiện nhiệm vụ dạy chữ cho con em ở đây, nhưng trong lòng đồng bào Vân Kiều bản Dốc Mây khó có thể nào quên ngọn đèn đêm đêm thiếu tá Trần Hữu Chung thắp lên từ hơn 5 năm trước. Đó là sự khởi đầu để tạo đà cho bà con dân bản Dốc Mây hòa nhập với cộng đồng, với ánh sáng văn minh tiến bộ.

Đêm Dốc Mây nghe khúc hát Trường Sa

Hơn hai mươi năm rong ruổi ngược xuôi tìm về với các bản làng xa, miền quê biển, nhưng đây là đêm đầu tiên mà tôi được chứng kiến những cảm xúc đáng trân trọng từ những con người chân chất mộc mạc nơi thâm u miền sơn cước. Không loa đài, không sân khấu hoành tráng như miền xuôi, đêm giao lưu giữa những người lính biên phòng cắm bản với bà con Vân Kiều thật đơn giản mà ấm áp tình quân dân. Với cây đàn ghi ta ngồi quanh trên những phiến đá dài thiên nhiên ban tặng giữa bản, họ đã hát bằng trái tim, bằng cảm xúc của chính mình.

Thiếu tá Chung quay sang nói với tôi rằng: “Hoạt động giao lưu như thế này đã trở thành thông lệ rồi. Cứ mỗi tuần là bản tổ chức một đêm. Không chỉ có văn hóa, văn nghệ mà có cả các nội dung về kết quả lao động sản xuất của bà con, thành tích học tập của con em trong bản và phản ánh về tình hình an ninh trật tự trên địa bàn đều được đưa ra trong buổi giao lưu này. Tiếp đó là chương trình văn nghệ...”.

Tay cầm đàn ghi ta, thượng úy Thành cất cao khúc hát Trường Sa trong không gian tĩnh lặng của núi rừng. Trong ánh mắt của người dân bản địa, tôi hiểu hình như họ chưa được nghe nhiều những bài hát về biển cả quê hương. Càng về đêm, âm thanh trầm bổng từ những lời ca, tiếng hát đượm tình quân dân càng vọng ngân giữa đại ngàn...

Theo Báo Quảng Bình